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La période est paradoxale. Nous n’avons jamais autant parlé de « Terre », de « Terre-Mère », d’écologie, de biodiversité ou de « Vivant ». Les mots qui évoquent ces valeurs sont devenus autant d’espèces invasives qui s’étalent avec délectation sur les vastes fumiers médiatiques. Dans le même laps de temps, qui pourrait bien dire que « les choses changent » concrètement ? Non seulement rien ne change mais, concernant le « vivant », il n’est pas impossible que le mal qui est d’ores et déjà accompli soit à même de nous causer, dans un futur proche, des dévastations spectaculaires.

Les questions légitimes concernant ces domaines auraient pu nous être posées de façon différente, raisonnable et concrète. Elles ne l’ont pas été. Il semble que, pour des raisons économiques, ces questions aient été, dès le départ, instrumentalisées et verrouillées. Sur le fond, et malgré les dévastations en cours, il n’a jamais été question, pour nos décideurs, de changer quoi que soit à leurs objectifs d’enrichissement personnel. Les immenses ressources logistiques et financières dont ils disposent n’ont été utilisées que dans un seul but : essayer de faire penser au plus grand nombre, à tous les pions, petits ou moyens, que nous sommes, qu’une prise de conscience avait été accomplie et qu’ils en tiendraient compte. C’est faux bien entendu, et d’une certaine façon cet enfumage massif n’a pas été aussi efficace que prévu. Même si nous nous sentons, il faut bien le reconnaître, terriblement impuissants, beaucoup d’entre nous commencent à comprendre à quel genre de guerre ils assistent quotidiennement.

Celle-ci a bel est bien lieu. Ses modalités sont simples : permettre à un groupe restreint d’intérêts, privés ou plus ou moins nationaux (comme aux USA ou en Chine) de contrôler l’ensemble des ressources de la planète à leur unique profit. De ce point de vue, rien de très compliqué. 

Par ailleurs, compte tenu de l’extrême instrumentalisation de ces données, on sera bien avisés de ne pas prendre à la lettre les milliers d’informations qui donnent le grand désastre planétaire en pâture à nos esprits névrosés. On en dramatise à outrance certains aspects pour mieux en occulter d’autres. Prudence et encore prudence ! Qui sait quoi, on se le demande et, pour finir, cela encombre dangereusement nos cerveaux et mobilise inutilement nos forces. Car pendant ce temps là, il nous faut quotidiennement continuer à vivre et revenir aux choses les plus concrètes, immédiates, pour ne pas dire triviales.

Ce texte revient à ces questions urgentes et a été inspiré par plusieurs discussions entre proches au sujet de quelque chose que nous avons nommé dans un premier temps, et faute de mieux,  « L’intelligence du vivant ».

UNE INTELLIGENCE DU VIVANT ?

L’une des constatations que nous avons faites pendant ces discussions était que la plupart des êtres humains que nous côtoyons chaque jour se trouvent aujourd’hui dangereusement coupés des réalités et du vaste phénomène du vivant qui continue d’organiser notre planète. Cela entraîne des désordres écologiques, c’est certain, mais cela apporte aussi de terribles désastres humains. 

Nous sommes coupés de nos enfants, de nos parents, de nos amis, de nos relations ou de nos animaux domestiques, tout comme nous le sommes de notre propre individualité, de notre corps et de la plupart des phénomènes naturels auxquels nous sommes irréductiblement associés. C’est logique puisque que, pour faire simple,  nous sommes tout bonnement coupés du vivant. 

Nous avons aussi remarqué que certaines personnes, hélas trop rares, continuaient d’entretenir avec le monde des relations plus vastes et plus riches. Ces personnes ont accepté « d’être là » sans chercher à se soustraire aux lois du monde. Elles ont, comme tous les êtres humains, les limites imposées par l’unicité de leur caractère, défauts ou qualités, mais elles possèdent cependant une intelligence générale du vivant plus développée que la moyenne. Dans un contexte général si désastreux, ce n’est pas toujours un atout. Il existe une vraie souffrance à entretenir des liens profonds avec des formes de vie que tout menace en permanence. Mais il ne semble pas exister d’autres alternatives pour ces personnes, un peu comme si cette « ouverture » était irréversible. Qui a été initié au monde (et au sentiment du sacré qui souvent l’accompagne) est incapable de faire machine arrière, un peu comme si on tentait de faire entrer dans son emballage d’origine une grande voile déployée à tout vent. La régression serait fatale et de toutes façons impossible.

La plupart des hommes semblent un peu moins doués pour cette intelligence que beaucoup de femmes, mais cela s’explique sans doute par une éducation où l’on force les jeunes filles à « gérer les réalités » afin de pouvoir affronter ensuite leur rôle si délicat de mère. Au contraire, on dispensera souvent les garçons de ces réalités triviales afin d’orienter toute leur énergie vers la réussite sociale. Ces derniers sont toutefois plus à l’aise dans la nature que beaucoup de femmes qui n’en détectent que les dangers potentiels. Tant par la physiologie que par la psychologie, il semblerait que le masculin soit plus en phase avec ce qui se déploie à l’extérieur et le féminin plus en lien avec différentes formes d’intériorisation.

Toutefois ces paramètres sont infiniment variables et en constante évolution. Fondamentalement l’intelligence du vivant n’est ni féminine ni masculine, et l’une de ses caractéristiques fondamentales serait peut-être bien de combiner habilement les qualités des deux genres. Ces capacités ne semblent pas non plus correspondre à des strates d’âge particulières (bien que la maturité en permette sans doute un meilleur épanouissement) ou à des milieux sociaux spécifiques. Elle correspond parfois à certains dons initialement présents dans la personne, mais peut tout aussi bien se développer à la faveur d’une éducation ou d’une série d’expériences particulières, parfois même par la volonté consciente et soutenue de les développer.

Il semblerait que rien, chez ces personnes, rien n’ait été volontairement laissé de côté. Elles ont compris que dans l’échange quotidien avec le vivant, tout était nécessaire. La mobilité physique et la santé du corps sont primordiales, les connaissances formelles et de grandes qualités intuitives ne s’affrontent pas mais se combinent utilement, tout comme la sphère affective est prise également au sérieux parce qu’au centre de nombreuses préoccupations humaines. Parfaites ces personnes ? Sûrement pas. La plupart, comme la majorité d’entre nous, on développé des travers et des défauts sérieux. C’est plutôt le rapport qu’ils entretiennent avec ces derniers qui poserait une différence. L’expérience du vivant induit ces travers et ces torsions. Mieux que d’autres sans doute, elles perçoivent leurs propres limites et conçoivent donc plus facilement que les autres aient pu développer aussi de telles limitations. C’est ici plutôt une question d’intimité avec soi-même, d’introspection, d’acceptation et de tolérance envers soi-même et les autres.

Parmi ces personnes, peu de vrais génies ni de cerveaux trop spécialisés. Ces qualités exceptionnelles exigent une telle mobilisation de l’énergie vitale et de certaines fonctionnalités qu’elles paralysent une large part des qualités secondaires. Or le vivant est un tout et ses modalités sont multiples et diverses. Si les génies continuent de fasciner les foules moyennes que nous sommes, admettons toutefois que la plupart d’entre eux sont également des handicapés et des monstres dans la plupart des situations banales du quotidien. S’ils parviennent à agir, c’est presque toujours parce que, à l’image d’une étoile solaire, ils sont parvenus à satelliser quelques êtres-planètes qui gravitent autour d’eux et s’occupent à leur place du quotidien. Les autres sombrent dans la folie ordinaire. L’intelligence du vivant n’a donc rien à voir avec le génie, bien qu’elle puisse parfois faire son nid chez quelques individus de profil « excentrique ». D’une certaine façon, elle est à la portée de la plupart d’entre nous pour autant que l’on s’y attelle. 

Pour reprendre un exemple cité lors de nos discussions, si une personne qui a développé une intelligence du vivant est invité dans un nouvel endroit, avec des personnes qu’elle ne connaît pas, elle mettra en jeu des facultés très diverses de façon non ostentatoire. Elle pourra « saisir » les rapports entre les principaux protagonistes, entrevoir les lumières et les ombres de chacun, apprécier et situer avec précision l’environnement et ses influences, deviner les présences invisibles du jardin, l’état des végétaux, la nature du sol, apprécier la nature de l’humide et du sec, tout comme deviner le chagrin d’un enfant ou comprendre que la maîtresse de maison à manqué de paprika pour sa recette et a compensé par un peu de curry ou de cumin. 

C’est une forme d’intelligence qui tient compte du défi permanent et protéiforme du vivant. Elle n’a ni faille ni qualité majeure et ne recherche aucune reconnaissance appuyée. Elle sait faire la vaisselle, repasser et ranger du linge,  tout comme elle peut apprécier la beauté énigmatique d’une porcelaine chinoise. Elle accomplit cette difficile jonglerie de l’être qui admet que tout, êtres et choses, sont à la fois uniques et différents de soi mais aussi présents, proches et actifs dans la vaste intimité du vivant. Ce type de tempérament pourrait être dit « hyper-empathique actif », sans que l’on en ait percé tous les mystères pour autant.

Pour reprendre le concept de la spécialisation des hémisphères cérébraux,  ces personnes semble combiner efficacement l’utilisation du lobe gauche (raison, analyse, discernement, efficacité, capacités intellectuelles, individualité,)  et du lobe droit (ressenti, intuition, perceptions physiques, perception globale, contemplation, non dualité). 

CONNAISSANCE DE L’ENVIRONNEMENT NATUREL

Comme si cela revêtait une importance primordiale, la plupart de ces personnes ont développé une bonne connaissance des différents environnements naturels dans lesquels elles évoluent. 

La « nature », dans son sens le plus large, est bien entendu à l’origine de l’expérience humaine. L’homme n’est qu’un animal social parmi tant d’autres et ses origines sont cent pour cent naturelles, à moins d’admettre un petit coup de pouce « extra-terrestre » dont nous n’avons sur l’heure aucune preuve tangible.

Ses qualités particulières, ainsi qu’une agressivité supérieure à la moyenne, lui ont permis, avec le temps, de dominer un certains nombres de phénomènes naturels. Assez en tout cas pour concevoir le rêve, vain et creux, que l’espèce humaine serait une espèce « à part », capable de s’élever au-dessus de la nature et de ses contingences, voire d’en devenir « maître et possesseur ». On sait, à terme, ce que ce rêve, et les philosophies (notamment judéo-chrétiennes mais aussi toutes celles de la modernité et du progrès issues de la Renaissance et du siècle des Lumières) qui l’accompagnent, ont su produire : un cauchemar généralisé.

Il ne saurait donc exister d’intelligence du vivant sans connaissance du monde naturel. C’est une condition sine qua non. C’est la source d’un fleuve, ses versants et ses affluents qui caractérise son cours et non l’inverse. On ne peut en effet comprendre grand’chose à notre état humain et aux vicissitudes de notre espèce sans entrer en profonde résonance avec le phénomène général du vivant dont la nature continue d’être l’expression majeure.

Or la plupart de nos contemporains errent par le monde plutôt qu’ils n’y vivent. Ils sont de petits enfants perdus dans un décor hanté. Ils n’ont de cesse d’occuper tout l’espace en l’emplissant d’ouvrages à leur image – c’est l’urbanisation galopante du monde : maisons, routes, autoroutes, aménagements divers, commerces, zones industrielles ou commerciales, centres de loisirs, espace rural voué à l’agriculture productiviste et ainsi de suite. Les quelques « espaces verts » qui subsistent sont entièrement artificialisés et ne saurait en rien se substituer à la nature.

Partout le grand agencement du monde selon les lois naturelles disparaît. Plus rien n’existe autour de nous, à l’infini, que le rappel mécanique de notre propre image grimaçante. De cette façon, nous nous privons de la seule et unique source « d’informations concrètes », à savoir l’agencement naturel des éléments. Toutes les informations qui nous concernent au titre de notre présence sur la Terre sont entièrement contenues et diffusées par cette présence sans paroles ni livres. 

On s’émeut parfois de l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie, ou l’on s’extasie sur la célèbre phrase selon laquelle « un vieillard qui disparaît est une bibliothèque qui brûle », sans comprendre que la moindre petite friche derrière chez soi, contient infiniment plus d’informations concrètes sur le monde que la Bibliothèque nationale de France et que sa destruction est un désastre. A l’échelle de l’homme, les connaissances apparaissent puis disparaissent parfois selon les vicissitudes de l’histoire. Mais la terre diffuse un message continu qui reconstruit le monde à chaque seconde sans que personne ne semble y prêter attention. Ce message silencieux est aussi le garant de la santé du genre humain. Sont contenus dans ce flux les milliards d’informations actives que le vivant a élaboré en plusieurs milliards d’années pour mettre en œuvre, parmi les autres, l’espèce humaine. Nous sommes traversés en permanence par ce flux qui ré-agence notre être à notre insu, avec cette fantastique humilité qui caractérise presque toujours le vivant. 

Ce courant « sans nom », que certains chinois ont appelé « Tao » il y a quatre mille ans est notre véritable mère et notre véritable père. Il est notre médecin, notre guide et notre seul maître de vie. La nature est à la fois son expression spontanée et la voie selon laquelle le vivant se diffuse à l’infini.

C’est l’âme du monde, cette fameuse Anima Mundi chère aux alchimistes, aux ésotéristes puis aux psychanalystes du siècle dernier tel CG Jung. Tous l’ont évoquée, ressentie, vécue, aucun ne semble l’avoir véritablement expliquée. Et pour cause – pourrait-on ajouter. Les modalités de ce flux sont un mystère que nous ne sommes pas prêt d’élucider. Surtout si nous continuons à en entraver la diffusion en modifiant les formes naturelles qui en sont le seul et unique vecteur d’expression.

NATURE ET DISCOURS SCIENTIFIQUE

Dans nos sociétés, l’observation de la nature est entièrement dominée par la doxa scientifique. Si quelqu’un est attiré par les milieux naturels et le vivant, il doit se « soumettre » impérativement au discours scientifique et à ses modalités, sous peine de devoir renoncer à sa vocation. Même s’il choisit « la protection de la nature » ou une approche de type sportive et touristique, la majeure partie des informations qu’il recevra au sujet de la nature sera de type scientifique. 

L’essentiel de l’approche scientifique pose le postulat d’un sujet humain observateur et d’un objet extérieur à étudier de « manière objective ». Comme le vivant se déploie selon une vertigineuse diversité de formes, la science moderne part du principe qu’il n’est pas possible d’appréhender l’ensemble du phénomène et qu’il faut morceler cette connaissance afin de gagner, dans chaque domaine, en efficacité. Dans tous les cas, le postulant se trouve placé dans une position inconfortable et anti-naturelle. En premier lieu, la distinction objet/sujet est fausse. L’observateur étant lui-aussi un être vivant intégré à l’écosystème « planète terre », il participe avec son objet supposé extérieur à lui à l’ensemble du phénomène du vivant. 

Dans la nature, on ne peut rien isoler, ni mettre de côté. Tout fonctionne avec tout et tout le temps. En second lieu, il est donc également illusoire de découper le vivant en tranches puisque toutes sont en interaction avec toutes les autres. Approcher le vivant à travers le prisme déformant de la science revient donc à évoluer à l’intérieur d’une illusion constante. 

Toutefois, on peut avoir pris conscience de ces limites et n’utiliser la science que pour structurer ses connaissances, tout en refusant sa vision réductrice et grossièrement mécanique du vivant. Il vous faudra peut être une flore pour approfondir votre connaissance de telle ou telle plante, connaître son nom, sa famille, ou ses utilisations. Mais la plante ne peut et ne doit pas être réduite à un nom latin et une place limitée dans quelque liste taxonomique, et encore moins à un ensemble de molécules. Il faudra donc, en permanence, croiser ses connaissances en fonction de ce que l’on veut obtenir, c’est à dire une simple connaissance, la plus large possible, des milieux auxquels on est le plus souvent confrontés. Il s’agit alors d’une connaissance pragmatique, mais qui inclut la présence immédiate de l’être humain dans un milieu donné. Il s’agit donc d’une expérience plus riche, qui induit une multitude de facteurs dont l’essentiel échappe au seul « diktat  scientifique ».

Sous nos latitudes, fréquenter la nature implique le choix d’une spécialisation. On peut être forestier et gagner sa vie dans la filière bois, un scientifique qui « étudie » la nature, un promeneur du dimanche, qui sera prié de suivre les flèches jaunes, ou un moniteur d’escalade qui encadre quelques citadins en mal de sensations fortes. 

A part le promeneur, les autres sont là pour « travailler ». Le promeneur et le touriste, quant à eux, font travailler les autres, les fabricants de chaussures de sport, les imprimeurs de cartes, les éditeurs de guides ou les accompagnateurs patentés. Idem en ce qui concerne les chasseurs, autres grands « consommateurs de nature ». Fusils, munitions, permis, …provisions de bouche, tout cela fait fonctionner le commerce, l’économie et la politique (ces trois notions étant arbitrairement séparées sur le papier !). On remarquera même que les filières qui proposent « une autre approche de la nature » (développement personnel, etc.) sont aussi des filières économiques. Notre système est ainsi fait qu’il parvient à tenir tout le monde sous sa coupe, y compris ceux qui affichent l’opinion de le contester ou de le refuser.

J’ai lu, il y a peu, un remarquable ouvrage de Gilles Farcet (un proche d’Arnaud Desjardins) intitulé « Thoreau : l’éveillé du Nouveau Monde ». Henri David Thoreau est aujourd’hui essentiellement connu pour l’un de ses textes (« Walden ou la vie dans les bois ») qui relate une expérience de vie en solitaire dans les bois du Massachusetts vers 1850. Déjà à son époque, Thoreau était très conscient de la singularité de ses choix. Il était un « déviant » dans la société américaine de l’époque. Malgré tout, il parvint à assumer son expérience et à mener à bien « ses mystérieux programmes » (sans doute d’ordre spirituel ?) sans que cette société ne vienne trop violemment le remettre en cause. Je suis obligé de me poser la question de savoir si une expérience du même type serait encore possible sous nos latitudes (en France par exemple) et si la société d’aujourd’hui, malgré sa « tolérance » officielle (c’est tout le contraire en réalité), supporterait mieux ce type de singularité ? Je n’en suis pas certain. Les années soixante et soixante-dix ont sans doute permis quelques ouvertures, telle l’expérience du poète écossais Kenneth White en Ardèche (cf. « les lettres de Gougounel » de cet auteur aux éditions Grasset, « Cahiers rouges »), mais dès les années quatre-vingts s’est amorcé un large retour à l’ordre, à l’intolérance et au conformisme. 

Le message sous-jacent de notre société du « tout économique » est que nous n’avons rien à faire dans la nature qui ne relève pas d’une démarche économique ou d’un statut conforme répertorié (le scientifique). La nature n’est d’ailleurs tolérée que dans la mesure où elle est en capacité d’amener « un plus » et de participer au « développement local », sinon, si le relief le permet, la terre sera ouverte, illico presto, en zones urbanisables bien plus rentables. Et l’écologie dans tout ça ? Elle est finalement un peu comme le sexe, plus on en parle et moins on pratique. Et comme on parle beaucoup…

Dans la mesure où aujourd’hui il est mécaniquement devenu possible d’accéder sans trop d’effort à l’ensemble des zones les plus hostiles et reculées et que, par ailleurs, les populations possédant ces moyens mécaniques augmentent de façon exponentielle, l’érémitisme devient presque un exercice impossible. Des récits relatant des expériences récentes montrent en effet que le postulant moderne à la solitude et à la vie intérieure se trouve, de façon permanente, exposé aux effets délétères de la civilisation. Le départ au désert n’est plus ce qu’il était et nous sommes, peu à peu, cruellement, privés de désert… sans compter qu’un éclairage nocturne généralisé interdit sur la plus grande part du territoire européen de voir les étoiles, nous privant ainsi de la plus simple et de la plus accessible des expériences métaphysiques profondes ...

L’IMPREGNATION

On est donc en droit de se demander si l’initiation au vivant et au naturel est encore possible dans nos contrées. Je force bien entendu le trait, car, avec de sérieux efforts, beaucoup de choses sont probablement possibles. Toujours est-il que l’intelligence du vivant ne peut s’acquérir de cent façons différentes. Dans tous les cas, il faudra aller au devant d’une nature qui ait conservé assez de sa magie et de sa force fondamentale pour qu’elle puisse « initier » silencieusement le postulant. 

Car le problème est bien là. La nature enseigne tout de façon silencieuse et parfois indirecte. Le postulant doit subir une sorte de longue imprégnation. Que l’on appelle cela « se poser », « se mettre au vert » ou se « remettre les idées en place » ne change rien. Chacun a plus ou moins ressenti cela : il faut un petit temps. Puis un mécanisme indescriptible se met en place qui modifie le psychisme autant que la physiologie. On passe à autre chose. Pour certains, les plus robotisés et les plus urbanisés d’entre nous, c’est l’effroi ! Une sorte de malaise rampant, l’impression d’être « dépossédé » de soi-même. Pour beaucoup d’autres heureusement, c’est l’impression globale d’être « apaisé », « d’avoir repris du poil de la bête », expression qui situe bien, symboliquement, l’enjeu de la situation. Pour que ce miracle s’accomplisse, il faut donc un peu de temps, et des milieux naturels assez vigoureux pour que les lois naturelles s’y appliquent encore. Dans un milieu trop modifié, trop anthropisé, ces effets seront édulcorés et incapables d’influer positivement sur notre état général si égocentré.

Les ingrédients de la recette sont simples, mais devenus rares : des milieux préservés, l’impératif de prendre son temps, accepter la présence de la nature et la laisser agir sur nous sans y opposer nos sempiternelles obsessions, accepter le silence et une solitude totale ou relative. Le programme de Thoreau à Walden n’est plus très loin. La solitude est une question primordiale, à laquelle il faudrait ajouter celui de la simplicité. On peut être seul mais en compagnie de son téléphone portable, de son Iphone et autres babioles-prothèses technologiques. Il faut donc renoncer à l’essentiel de nos manies habituelles. Evident ? Pas si sûr pour la plupart d’entre nous !

Pour ce faire les solutions sont multiples, il y a la nuit à la belle étoile de François Terrasson (seul, sans lumière ni gadget), il y a aussi les séjours à la Pierre Derlon. Ce dernier, écrivain, guérisseur initié par les guérisseurs tziganes, hélas prématurément disparu dans les années quatre-vingts, proposait sa propre recette. Il s’agissait de se réfugier dans un lieu sauvage pour quelques jours, sans se laver, sans fumer ni boire d’alcool ou de café, et en marquant son territoire olfactif comme le font les animaux. Jamais plus de deux personnes, le mieux accordées possibles, et adoptant un comportement paisible et contemplatif. Après un petit temps d’attente et d’observation, la nature reprenait vite ses droits, et les postulants « rencontraient » alors les animaux des bois et « faisaient connaissance » avec leur milieu ambiant. On en profitait parfois pour quelques autres « rites » comme les bains de rosée, glacials, pris à l’instant précis du lever de soleil. La recette est intemporelle et peut encore se pratiquer avec un peu de discrétion. Il s’agit ni plus ni moins que d’une pratique alchimique et d’une initiation à « l’esprit des lieux », notions universellement devenues désuètes pour la majorité de nos contemporains.

Encore faut-il s’octroyer le droit de refuser le monde tel qu’on semble vouloir nous l’imposer, immense hypermarché peuplé de robots fantomatiques et d’avoir l’audace de faire le premier pas vers une nature sans fard. Pour ceux qui ont aujourd’hui aux alentours de cinquante ans, la précieuse expérience des temps anciens le permet sans grande difficulté. Pour les plus jeunes et parmi eux ceux qui n’ont connu que les milieux urbains et la société de consommation, la chose sera plus difficile. Le territoire français, terriblement attaqué par « l’aménagement du territoire », conserve encore quelques zones ensauvagées, ou retournant, à cause de la déprise agricole, vers l’ensauvagement. Sachons en profiter, car de nombreux territoires européens en seront bientôt privés. En effet, que se passera-t-il quand, pour suivre les directives libérales européennes, l’état abandonnera la gestion des forêts françaises à quelque organisme privé ? Le cauchemar est au coin du bois…

ANAM CHARA

Je partage joyeusement avec Kenneth White le goût des choses incongrues et mystérieuses. Je possède un nombre appréciable de livres inutiles qui concerne l’alphabet codé des bergers pyrénéens, l’argot des tinkers irlandais, le romani des tziganes de Hongrie ou le gaélique comparé de l’Ecosse à l’Irlande. Il est vrai que l’on ne s’en sert pas tous les jours. On en extrait parfois quelques hypothétiques pépites, vocables abracadabrants, dont on y ignore la prononciation (Ah ! prononcer le gaélique ! qui ne s’écrit jamais comme on le prononce et varie dangereusement d’un comté à l’autre) et dont on s’interroge parfois sur la signification réelle. Cette pratique du vocable mystérieux pourrait passer pour une tocade ou une excentricité exotique, ce qui n’est pas entièrement le cas. Je veux bien volontiers m’interroger sur ma santé mentale, mais finalement il me semble que cette démarche n’est pas si innocente que cela.

Nous venons même d’expliquer pourquoi. Notre rapport au monde repose essentiellement sur notre rapport au monde naturel et sauvage. Or ces échanges, bien réels, sont pour le moins difficile à traduire, voir impossible (on lira à ce sujet le premier ivre de François Terrasson « la peur de la nature » qui explicite cette problématique) à retraduire verbalement et « logiquement ». Ils nous échappent, nous dépassent, nous englobent et nous diluent à la fois. En deux mots, ils nous confrontent à l’épais mystère de notre présence sur la terre et des liens réels que nous entretenons avec « la création ». 

Certains d’entre nous « parlent » avec les pierres, les arbres, établissent des connivences entre eux et les fleurs ou les animaux, certains encore semblent recevoir des « messages », ou des « enseignements » pendant que d’autres parviennent à ressentir la profondeur de leur être et la surprenante résonance que ce dernier entretient avec le monde flottant des phénomènes naturels.

Parler de ces choses n’est pas évident. C’est le mystère. Dans cette lutte pour se comprendre, s’entendre, s’imaginer, se voir à l’image du monde naturel, il nous faut donc recourir à des « langages » sans logique, recourir aux sensations et aux symboles, accepter de « laisser-faire » et de « se laisser-faire » sans sombrer ni dans la peur ni dans l’excitation maniaque. La pratique du mystère en termes de sensation féconde permettant une ouverture vers l’inconnu est donc primordiale. 

Nous devons accepter de sortir de toute logique, ce qui est un exercice en réalité extrêmement difficile. Je ne parle pas ici des faux-mystères ésotériques qui ne font qu’obscurcir des phénomènes déjà délicats à appréhender. Notre tradition occidentale en est riche. Il s’agit le plus souvent de langages volontairement cryptés, soit pour en réserver l’usage à quelques élites auto-proclamées, soit pour en masquer l’indigence réelle. Il nous faut nous confronter à une forme de « mystère brut », privé de toute références immédiates. 

C’est à quoi nous ouvrent les découvertes « incongrues ». Celles dont nous n’avons apparemment aucun usage mais qui, dans notre psyché, semblent provoquer une blessure et une rupture du sens commun. Un mot, une phrase, une photo, ou un simple dessin parvient à provoquer en nous un chaos fécond. Avec quoi sommes-nous donc entrés en résonance ? Avec quelle obscure partie de nous-mêmes ? Pourquoi la sensation est-elle si forte, si impérieuse, qu’elle s’attardera parfois des décennies jusqu’à la mort ou jusqu’à la résolution, non moins incongrue de l’énigme, parfois au prix d’incroyables efforts. Folie douce, autre vie, cheminement « au noir », réminiscence de vies antérieures, d’une mystérieuse âme partagée, chacun aura sa réponse sans réponse : cela se passe ainsi. La plupart des personnes font la différence entre petites marottes et « appel du monde incongru », entre petits rêves et rêves majeurs, inoubliables et fondateurs de notre identité profonde. On voit que la pratique du mystère est en réalité du plus grand intérêt et échappe à la logique de notre « moi » habituel, si frileux et si impressionnable dès que l’on sort de sa logique de confort et de réponses aux désirs immédiats. 

Le vocable d’ANAM CHARA, issu du gaélique irlandais (et qui pour une fois se prononce un peu comme il s’écrit) a éveillé en moi un écho durable. ANAM signifie « âme » (on voit que le premier mot contient phonétiquement l’autre comme une mère porte son enfant) et CHARA fait référence à des sens tels que « sœur », « partage », « de même nature » (il évoque aussi mystérieusement le mot anglais « CARE » « prendre soin » « faire attention »). Une étude linguistique rigoureuse expliquerait peut-être ces résonances. On notera pour le plaisir que le mot gaélique pour « vie » se dit « SAOL », ce qui n’est pas sans évoquer le mot « SOUL » signifiant « âme » en anglais …et qui sonne étrangement comme notre mot « SAOUL » synonyme d’ivresse).

Bien que culturellement gaélique la notion d’ANAM CHARA fait référence à une notion plus universelle que l’on peut traduire par « ÂME SŒUR » (SOULMATE en anglais). C’est une référence symbolique qui s’exprime par un cadeau (d’un bijou le plus souvent) ou une déclaration que l’on fait à celui ou celle que l’on considérera désormais comme une extension de sa propre âme (et vice et versa) : une âme sœur. 

Aussi belle que soit cette notion, elle s’ouvre cependant pour moi sur un contexte plus élargi. Au delà d’un binôme humain, la question se pose bel et bien de partager avec le monde « une même nature ». Pour y parvenir, encore faut-il parvenir à saisir en soi, petite monade apparemment isolée dans sa douloureuse unicité, cette « nature », en conformité totale, sur le fond, avec la « nature » même du monde naturel.

Il s’agit donc bien, comme dans l’ANAM CHARA « sentimentale », de fondre le rayonnement lumineux de sa propre âme avec celle de l’autre, en une seule lumière, désormais indivisible. 

Le principe en est une sorte de TRANSPARENCE. J’aime à penser que cette même capacité existe en ce qui concerne notre relation au monde naturel. Une possibilité de reconnaître comme unique la source de l’être et la source du monde afin de devenir transparent et de s’unir complètement au monde. Nous sommes là face au profond mystère du centre de notre être, parfois évoqué sous le vocable du « SOI » : nous ne sommes jamais aussi « nous-mêmes » que lorsque que nous devenons le monde…ce qui constitue en soi une sorte de koan zen !

Aujourd’hui le monde moderne est parvenu à « évacuer » tout ce qui est relatif au lobe droit du cerveau (sentiment, intuition, empathie, sentiment du sacré etc..) vers la sphère privée, afin de « libérer » la sphère collective de toute « intériorité », de tous les remords ou interrogations légitimes qui pourrait s’interposer entre le cynisme des décideurs et ceux qui sont forcés d’en réaliser les plans. C’est une tendance forte du système. On le constatera dans la plupart des films américains qui placent sempiternellement au centre de l’action « une famille isolée » qui lutte pour conserver « ses valeurs », c’est à dire de pitoyables simulacres de rituels humains tels l’entente entre parents, l’amour pour ses enfants, le respect de chacun, l’écoute fraternelle et désintéressée, l’entente affective ou sexuelle etc. Il est entendu que ces valeurs, plus ou moins morales, n’ont plus cours à l’extérieur. Ce qui autorise paradoxalement la famille en danger à ne pas appliquer ses rituels, habituels mais ridicules, à ceux du « dehors ». Le héros, dont on vient d’assassiner lâchement la femme ou les enfants, « s’autorise » donc à zigouiller vingt personnes supplémentaires, sans aucun scrupule, pour « venger » la perte d’une seule vie. On constate bel et bien que ces valeurs humaines ne s’appliquent pas hors les murs familiaux, ils ne s’appliquent que dans la bulle (une belle parabole de la politique extérieure des USA). Mais cette dernière est bien incapable, de par son isolement et son artificialité, de perpétuer des valeurs qui, de tout temps, ont aussi été « un bien commun », un partage entre individus ou entre communautés. Rares sont, dans les familles, les adultes responsables qui sont assez dotés de sagesse, d’ouverture, d’intuition ou de connaissances afin d’assumer pleinement ces prérogatives, dangereusement délaissées par une sphère collective, qui, implicitement, y a honteusement  renoncé. En conséquence, la famille devient également un lieu de tous les dangers, un foutoir où s’entassent  nos intériorités blessées, à vif et névrosées, lieu de tous les abandons, de tous les renoncements, de tous les caprices ou de toutes les tensions. En conséquence de quoi, les familles explosent les unes après les autres, incapables d’assumer leur rôle de refuge et de paix, et livrent encore un peu plus l’individu aux griffes affûtées d’une société civile déjà dramatiquement déshumanisée et qui le devient chaque jour un peu plus.

LE VOIR POUR LE CROIRE ?

Dans les faits, il est extrêmement difficile de prendre conscience, en direct, de cette transparence possible entre l’être et le monde. Il reste encore probablement sur terre quelques peuples qui continuent d’échapper à l’influence du monde occidental. Ils demeurent encore dans cet état primordial du chasseur-cueilleur qui, bon gré mal gré, épouse étroitement toutes les manifestations du vivant. Hélas, chacun le sait, ces quelques personnes sont devenues très rares. Les chances de les rencontrer le sont tout autant et ne sont nullement souhaitables en ce qui les concerne. Si ces gens nous ignorent, tant mieux pour eux.

Dans ce domaine, un film, récemment visionné sur Arte TV (août 2010) est particulièrement troublant. Il s’agit de « Le jour où l’homme blanc est venu » de Dean BENTLEY et Martin BUTLER, qui conte comment, en 1964, sous prétexte qu’ils étaient menacés par des essais de missiles à longue portée, le gouvernement australien prit contact avec la dernière tribu libre d’aborigènes du désert, les Martu, afin de les « déporter » vers un centre d’accueil. Un membre de l’équipe de l’époque, Walter McDougall, prit le temps de filmer l’événement. Les images sont tout bonnement phénoménales ! Comparativement à d’autres peuples de par le monde, ce groupe aborigène vit bel et bien selon un mode immémorial, qui dure pour eux depuis 40 000 ans, de chasseurs-cueilleurs. Dans notre jargon, ils en sont à la « préhistoire ». Pas de développement tribal spectaculaire, pas de rites ostentatoire et chamarrés, pas de constructions exotiques : un dépouillement total. Quelques êtres humains (le clan filmé compte moins de quinze personnes) qui « survivent » dans le désert, se nourrissant de racines, de plantes, de lézards, de cacatoès ou de Kangourous. Les corps sont nus, grands, émaciés, les jambes sont longues, presque sans musculature et les pieds montrent un profond sillon des orteils vers le talon qui n’existe plus sur nos pieds de civilisés. 

Ces corps sont poussiéreux, celui des femmes est parfois déformé, les seins tombent et les ventres gardent les cicatrices des grossesses passées. On est ici dans un des déserts les plus impitoyables du monde. Sècheresse, chaleur, froid, tout se combine, comme dans le désert du kalahari où vivent les fameux bushmen africains, pour rendre la vie « impossible ». Pourtant ces hommes et ces femmes y ont vécu et y ont perduré, dans le meilleur état de santé possible compte tenu de l’environnement imposé. Mais ici tout est involontairement fait pour frapper l’imagination et marquer les « différences entre eux et nous ». La peau est quasi « grillée » par l’environnement, les visages collent étroitement à l’image de tous les stigmates décrits par les anthropologues racistes du 19e siècle (ou de la première moitié du 20ème !) - l’arcade sourcilière marquée, les lèvres lippues, le nez large et négroïde, le teint sombre, l’absence de toute culture « visible » - une sorte de caricature du « sauvage » selon l’idée de la « race supérieure » blanche, qui a toujours vécu ces « présences » comme une insulte à la supériorité supposée de la race humaine auto-proclamée civilisée. 

Pendant quelques secondes, on assiste ébahis à quelques scènes d’une vie dont on sait qu’il ne reste aujourd’hui plus rien et à laquelle aucun adjectif de notre langue ne saurait rendre hommage. Un groupe d’enfants et de femmes surgit du haut d’une dune et marchent vers le point de ralliement…Tous leurs mouvements, à cause d’un certain ralenti de l’image, sont stupéfiant de beauté et de souplesse. Ils semblent à la fois fragiles et parfaitement faits pour fouler la terre qui les porte et humer l’air qui les entoure. Ils semblent parfois portés par le léger vent qui traverse leur désert. Deux dingos apprivoisés les suivent. Ce qui est vrai des hommes l’est aussi pour les animaux : sveltesse, humilité, souplesse, adaptation. On croit soudain percevoir que toutes ces formes sont en fait étroitement unies entre elles. Fondamentalement, il n’y a ni hommes ni chiens, ni pierrailles, ni maigre buisson d’arbre, il n’y a que le souffle ténu et régulier du vivant. Tous sont ensembles, dans une seule et unique trame invisible, aussi transparents que présents. C’est le monde réel et vivant, de toute éternité. 

Chaque vision que l’on a ensuite de l’émissaire blanc, de son guide, des véhicules, déchire ce voile lentement et sûrement. 

Nous assistons à la scène depuis quelques siècles mille fois répétée de la fin du monde. Pas d’explosion nucléaire, ni de déluge, ni de météorite en folie, mais les esprits-ciseaux-couteau de l’homme blanc qui entaillent le voile sacré qui réunissait tous les êtres en un seul esprit. Ces occidentaux-là se tiennent à part, dédaigneusement. Ils n’ont rien vu du voile et n’en verront jamais rien. Leurs yeux ne leur servent plus à rien depuis longtemps si ce n’est à lire le montant d’une somme sur un bout de papier, à lire des textes sacrés sans signification ou à étudier le montage de missile nucléaire à longue distance. Ils sont le dieu fou chassant les vrais hommes du jardin éternel et répétant chaque fois la malédiction dont ils sont les émissaires zélés et stupides. Ils sont comme d’habitude « pleins de bonnes intentions ». En quelques instants, ont a forcé femmes et enfants à recouvrir leur nudité de vieux vêtements chiffonnés et troués ou de couvertures militaires pouilleuses. Ils ne sont plus qu’un petit tas de vieux chiffons. On lit dans leurs yeux une incompréhension comparable à celle que l’on peut lire dans les yeux des survivants d’Hiroshima – une sorte de vertigineuse plongée dans un gouffre sans fond. Ils n’en remonteront jamais. Il faut ensuite voir Adam et Eve, habillés en clochards, franchir les portes de la « mission évangélique » où la civilisation va enfin pouvoir les « prendre en charge », les « normaliser » et leur « donner apparence humaine ». Alléluia ! Qui ne signifie pas ici « Gloire à Dieu » mais plutôt « longue vie aux assassins du vivant ! ». 

Ce que la Terre et les hommes avaient tissé ensemble en 40 000 années de vie commune, cet immense trésor a été dilapidé en un après-midi. Fin et mort violente de l’Anam Chara primordiale. 

Apologie bêtifiante du bon sauvage ? Si cela peut apaiser vos consciences douloureuses… Comme si la question était de savoir si le sauvage est bon ! Le vivant ne s’analyse guère en termes de morale et nul arbre vivant qui se respecte n’a jamais été l’arbre du bien et du mal ni peut-être même de la fameuse « connaissance ». Ce qu’il y aurait à connaître, chaque brin d’herbe nous le dit, chaque minuscule bestiole en connaît les moindres arcanes. Mais encore faut-il peut être s’allonger dans l’herbe…

ACH ! SABOTA’CHE ! TOUS NOS B’ROJETS SONT DETRUIT’E !

Ah ! Si c'était si simple 
Je fermerais ma gueule 
Je prendrais l'aller simple 
J'aimerais y aller seul

(Extrait de la chanson « caricatures » du groupe ANGE)

En 1842, indisposé par la complexité imposée de la modernité en marche, David Henry Thoreau « fit son sac » puis partit vivre à Walden. Il se doutait dès le départ que compte tenu du contexte, cela ne serait sans doute pas complètement facile, ni spirituellement parfait. Comment pourrait-il en être autrement ?

Aujourd’hui les menaces se sont précisées, les pressions se font à la fois plus insidieuses et plus fortes. Les compagnies des eaux ont racheté les Walden, en interdisent l’accès et en commercialisent les ressources. 

Les cabanes en bois ont besoin d’un permis de construire et plus aucun enfant n’apprend à vivre simplement ni à contempler ses désirs sans en devenir l’esclave docile.

Il est vrais que les « ennemis de la Terre » (cf le livre du même titre par Armand Farrachi, editions Exils 1999) ont eu quelques siècles supplémentaires pour peaufiner leurs dévastation et pour élaborer une technologie de massacre impressionnante. Nous serons donc, non seulement plus ou moins obligé d’emprunter la voie de Thoreau et de quelques autres (je pense à John Muir, Aldo Leopold, Edward Abbey, Gary Snyder ou Elisée Reclus pour n’en citer que quelques uns) mais nous devrons les surpasser dans l’adversité. Oui, apparemment « tous nos projets sont détruits » et nous pourrions avoir de bonnes raisons de baisser les bras. Mais peut être, de ce fait, finiront-ils par se rallonger afin de toucher terre et nous ramener à l’état que, sur le fond, nous n’avons jamais quitté, celui de primate. A savoir, un membre parmi tant d’autres parmi les habitants de la terre, n’en déplaise à Monsieur le Tartu-philosophe Luc Ferry, le grand Daladier de tous les Munich prêchi-prêchants des salopards de l’écologie libérale, qui n’aura retenu de la philosophie des lumières que la nécessité du maintien de la production nucléaire d’électricité. L’intelligence du vivant qui survit encore aujourd’hui à travers certains d’entre nous a effectivement quelques soucis à se faire.

Le ballon au pied nous courrons désespéramment devant les buts en espérant une ouverture mais il semblerait que l’on ait monté des briques entre les piquets !  Nous ressentons l’appel furieux de la migration et du grand ciel mais nous constatons que nos ailes se sont atrophiées et qu’il nous est devenu impossible de voler ! Il nous faudra pourtant trouver une solution, car cela deviendra très vite pour chacun de nous, une question de vie ou de mort.

 A Walden (et dans sa vie de façon générale) Thoreau étudie les grands textes spirituels hindous, ainsi que des textes chinois. Il se réfère aussi, de façon très pragmatique, aux us et coutumes des indiens d’Amérique, ceux-là même qui ont du abandonner, manu militari,  les lieux qu’il hante à son tour, dans les grandes forêt de l’Est.

Les érudits de la Renaissance pensaient qu’en se référant aux Grecs, aux Latins, ou aux Arabes, ils pourraient redonner à la civilisation « une certaine fraîcheur » selon la formule consacrée du « retour aux sources ». Ils ne comprenaient pas qu’en agissant ainsi ils ne se disposaient qu’à goûter d’un poison sous forme non diluée. En reprenant les principes fondateurs de la civilisation, ils s’interdisaient du même coup d’entrevoir tout le reste – à savoir le naturel. C’était un pêché d’orgueil. Bien que reconnaissant que la civilisation judéo-chrétienne était en train d’enfanter un présent cauchemardesque, ils se refusaient à penser que ce qui avait, de peu, précédé celle-ci contenait, à plus forte dose encore, les germes de ce même cauchemar. Ils espéraient s’affranchir ainsi du poids de la religion (de Dieu pour tout dire) qui entravait leur désir de toute-puissance, mais en se gardant bien d’aller chercher une quelconque remise en question chez les peuples demeurés naturels. La Grèce avait solidement posé les jalons du surhomme pensant et rationaliste qui domine les éléments et la nature. Ces derniers en avaient d’ailleurs hérités des mésopotamiens. Juifs et Arabes ne firent qu’en confirmer l’emploi dans le cadre de leur religion monothéiste. La toute-puissance, en effet, ne pouvait en rien être recherchée chez les peuples chasseurs-cueilleurs. Le choc immédiat entre colons espagnols et les indiens d’Amérique démontrera le reste. Le « mode naturel » devait disparaître au plus vite afin de permettre l’enrichissement de quelques-uns. Rien n’a changé de ce point de vue.

Thoreau doit donc chercher plus loin, « en avant ». Mais l’Inde est un sous-continent lui-même très civilisé et autant peut en être dit de la Chine. Mais ces cultures, sans doute mieux que les nôtres, ont conservé dans leurs textes des traces des mondes anciens. Ce n’est pas le cas en Europe où l’on sait assez peu de choses sur les mythologies antérieures aux grandes invasions indo-européennes. Il est probable que le celtisme de l’extrême ouest ait intégré dans ses propres pratiques des lambeaux de rites préexistants. Mais la mémoire s’en est souvent perdue à cause d’une fixation par écrit assez tardive ou totalement inexistante.

Cette « matière bretonne » fera pourtant un grand retour au moyen-âge, période pendant laquelle on écrira une série de fictions directement inspirées de celle-ci. Les célèbres cycles du Graal, du Roi Arthur et de sa table ronde, en sont un exemple. Il n’a pas échappé à certains chercheurs comme le poète et professeur Kenneth White que les matériaux celtes recelaient de nombreuses pépites concernant la relation au monde, à la nature et au vivant. On y retrouve une qualité de « présence » qui, dès les invasions romaines, cessera finalement d’exister. D’un point de vue culturel, l’Occident, dès la Renaissance, se détournera durablement des cultures barbares. Il faut attendre la fin du 19ème et ses terribles fièvres nationalistes pour que nos pays exhument leur passé ancien, à seule  fin de glorifier leur passé guerrier… 

Dans les années soixante, nouveau bond en avant, c’est à la recherche des « peuples premiers » qu’on se lancera. L’idée s’est imposée selon laquelle on aurait beaucoup de mal à trouver des matériaux culturels occidentaux adaptés à l’idéal nouveau du « retour à la nature » (si toutefois vous aviez envie de rire un peu au sujet de ces brûlants problèmes, vous pouvez toujours lire l’extraordinaire livre de l’auteur britannique Roy Lewis « Pourquoi j’ai mangé mon père » (« The evolution man »). C’est hilarant… et si grave. C’est d’ailleurs aujourd’hui un des livres les moins cher du marché. On le trouve sur Amazon au pris de 0,01 euro !). Il est vrai que le cas Thoreau est, dans ce domaine, l’exception qui confirme la règle. Les petits bourgeois de Chicago ou de Châteauroux se mirent donc à lire Thoreau,  les mémoires du sioux Elan Noir, les élucubrations mexicaines de Carlos Castaneda ou les récits d’exploration sibérienne de Vladimir Arseniev et de son guide intrépide, le Gold Dersou Ouzala.  Le récit de ces expériences, pour le coup, fit littéralement exploser les portes, les verrous et les perspectives. Mais ce véritable « retour aux sources » compliquait une posture intellectuelle qui tenait désormais du grand écart. Comment vivre dans le monde actuel alors que l’on comprenait justement à quel point y vivre était devenu un cauchemar éveillé ?

Paradoxalement, je me dis avec le recul, que dans la majorité des cas les occidentaux n’ont pas véritablement prêté attention à l’état d’esprit de ces « êtres premiers ». Ils en ont souvent copié (singé ?) les rites, adopté quelque coutume d’absorption de produit hallucinogène, emprunté quelques accessoires ou pièce d’habillement, sans pour autant s’interroger sur la nature de leurs modes de ressenti et de représentation. L’exercice était sans doute un peu difficile, moins gratifiant que de porter des mocassins en daim acheté à prix d’or et de s’envoyer en l’air à l’hayahuasca. Cette difficulté à « témoigner » de sa révélation explique sans doute la volte-face intellectuelle des années quatre-vingts, où, après quelques essais infructueux, l’essentiel des « pionniers » sont retournés avec joie vers les commodités de la société de consommation. De mon point de vue, cette première idée était cependant la bonne. Nous avons seulement omis d’en tirer certains bénéfices.  Le manque d’intériorité des occidentaux, leur usage, quasi unique, de leur lobe gauche du cerveau, ne les prédisposaient à pas à « comprendre » des êtres qui, justement, possédaient au plus haut point des capacités inverses. L’assimilation s’est donc fait sur « l’extérieur », les apparences, et le discours intellectuel, totalement inadapté pour rendre compte de l’état d’esprit des peuples premiers. Nous sommes donc, majoritairement, passés à côté. Le cœur brisé, nous avons peu à peu relégué dans les recoins de nos mémoires et de nos bibliothèques des récits, qui jadis, nous avaient fait pleuré de joie : Trop dur, trop tard, trop difficile, … trop tôt ? Peut-être bien.

Quand, dans un siècle, les peuples de la terre entreront concrètement dans une nouvelle ère spirituelle (la tant galvaudée ère du Verseau), il se pourrait bien que l’humanité ne soit pas en très bonne posture. Soit elle étouffera littéralement sous sa propre masse et vivra dans un cloaque puant, soit elle se remettra à peine de désastres sans précédent qui menaceront encore sa survie immédiate. Dans ces conditions, imaginer, en compagnie des nouveaux dieux invités, un monde meilleur ne sera pas tâche facile. Il faudra alors répondre à deux nouveaux impératifs spirituels : la liberté intérieure (axe verseau-lion) et l’adhésion au vivant (axe taureau-scorpion). Il y a deux mille ans l’irruption des motifs de l’ère précédente, le frère, l’amour du prochain (axe poisson-vierge) et la primauté universelle (et impérialiste) du modèle intellectuel (axe gémeaux-sagittaire) ne fut pas non plus de tout repos. Si on applique la grille d’une ère de 2160 ans (c’est en tout cas la durée du phénomène astronomique réel de la précession des équinoxe qui inspira la théorie de succession des mythes spirituels) on constate qu’Emerson et Thoreau (ou bien Thoreau et Whitman ?) se superposent globalement (la mort de Platon vers – 346 + 2160 ans donne 1814. Emerson naît en 1803, Thoreau en 1817, Whitman en 1819) au binôme Socrate et Platon. Il y a donc un léger décalage d’environ  30 ou 40 ans, ce qui dans ce domaine n’est pas excessif. Peut être la partie n’est-elle pas définitivement perdue… (Toute ressemblance avec une petite provocation ne serait pas, bien entendu, si fortuite que ça, mais une certaine logique préside à tout cela). Thoreau sera notre maître en liberté, intérieure et extérieure, en intériorisation, en adhésion au vivant et Whitman nous fournira la clef pour sortir du piège égotiste de l’intellect, la poésie, langage qui réinstalle ses racines dans le lobe droit de notre cerveau.

ICI ET MAINTENANT

Si comme les paléontologue nous ramenions les 4 millions d’années de l’expérience humaine à l’échelle d’une seule petite heure, la période anti-nature commencée il y cinq ou six mille ans ne durerait à peine qu’une seconde et la période de la société de consommation encore bien moins. Tout le reste appartient au vaste empire des chasseurs-cueilleurs. Autrement dit, notre humanité présente possède encore en elle l’essentiel de son expérience précédente. L’application des conditionnements « civilisateurs » a été brutale et ceux d’aujourd’hui le sont tout autant. Pour autant, ils sont bien incapables de détruire, sur le fond, plusieurs millions d’années d’expérience en compagnie de la nature. Nous sommes l’ours, musculeux et épris de liberté, qui obéit à son maître à cause d’un seul anneau dans le nez qui lui provoque des douleurs atroces. Il nous reste donc à parvenir à décrocher cet anneau mortel, …ou à l’oublier. Ce n’est qu’un anneau de quelques grammes mais on nous a fait croire qu’il pesait le poids d’une chape de plomb ou d’une cage d’acier trempée. Il y a une part d’illusion dans la présence de cet anneau et dans la capacité du maître à nous tirer par le nez au-dessus du précipice. Rien n’est facile pour autant.

Avant de devenir la génération qui devra franchir les murailles du château du Graal afin de lui poser, à nouveau,  la question magique (« que puis-je faire pour servir le Graal (la coupe du vivant) ? »), nous serons une génération de Noé. Non pas des Noé intergalactiques qui emporteraient sur une planète lointaine les germes du vivant, mais bien, plutôt, des Noé qui, comme le dit Giono, emporteront le vivant dans le silence de leur cœur, afin d’en permettre à terme un nouvel épanouissement. Nous irons sans doute un jour de par le cosmos, mais pas encore. Nous en ferons bientôt l’essai mais les grandes réalisations attendront quelques siècles avant pleine réalisation. Pour l’heure, le cosmos à (re)découvrir d’urgence est l’intelligence du vivant.
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